Jacob, jacob
Valérie Zenatti

Points
août 2014
168 p.  6,80 €
ebook avec DRM 11,99 €
 
 
 
 La rédaction l'a lu

Le rire plus triste que les pleurs

« Le rire plus triste que les pleurs », ce vers de Victor Hugo cité par Valérie Zenatti dans son quatrième roman, résume tout le propos du très beau « Jacob, Jacob ». Qu’est-ce qui peut préparer un jeune homme à affronter la guerre ? Que peut-il puiser de son enfance et de son innocence pour s’armer face à la mort? Questions aux douloureuses réponses, d’une bien triste et éternelle actualité.

Jacob Melki est un vrai gosse, du moins il l’est resté. À 19 ans, ce gamin tendre et gai de Constantine aime lire Hugo, Balzac, Flaubert et chanter Piaf. « Il parle français comme un Français ».
Petit dernier, venu sur le tard bien longtemps après ses frères Alfred, Isaac et Abraham , il est couvé d’amour pas sa vieille mère Rachel. Car Jacob est né après un autre Jacob, son frère aîné emporté à l’âge de trois ans à la suite d’une fièvre. Jacob le second en est doublement vivant et doublement aimé de Rachel, il est deux fois son fils, deux fois Jacob : Jacob, Jacob.

Lorsqu’il est mobilisé pour partir à des milliers de kilomètres de chez lui, afin de libérer la France et se battre, ce n’est pas qu’à l’Algérie, sa terre natale, qu’on l’arrache mais à son enfance et au cœur déjà brisé de sa mère. L’ironie de l’Histoire veut que pendant deux ans, en 41-42, lui qui aimait tant apprendre, avait été rejeté du lycée d’Aumal de Constantine car les juifs étaient considérés sous Pétain comme des indigènes, impropres à recevoir un enseignement. Et là, alors que les Américains viennent de débarquer en Normandie, la France « le juge suffisamment français pour porter l’uniforme de son armée, il est lavé de la honte d’avoir été chassé de l’école ». Déraciné à des milliers de kilomètres de chez lui, devenu le matricule 4593001073, il va inlassablement se bercer de son prénom qu’il se répète dans sa tête comme une litanie pour ne pas perdre son identité, ne pas tomber dans l’oubli « Jacob, Jacob, Jacob ».

Valérie Zenatti dans un style à la beauté grave parvient à nous faire voyager des montagnes rocheuses écrasées de soleil de l’Algérie, jusqu’aux confins de la noirceur de la guerre. Tout est insupportable dans la disparition d’un très jeune homme presque encore un enfant, enrôlé dans une guerre qui n’aurait jamais dû être la sienne. Insupportable aussi est la douleur du magnifique personnage de Rachel, une mère qui de caserne en caserne, son panier rempli de victuailles, tente de retrouver son fils, persuadée que « le cœur d’une mère peut des miracles, et les plats préparés de bon cœur ont de grands pouvoirs ». De déchirements successifs en arrachement final, le lecteur ressent son insoutenable impuissance. C’est de la guerre qu’il s’agit dans ce roman, de la souffrance, de la mort, du deuil. Avec en contrepoint, l’enfance, la vie riche et si précieuse qui pourtant peut disparaître aussi sûrement et rapidement qu’un caillou jeté par des gamins sur l’écume de l’eau : « La seconde où on meurt est infiniment brève ». Cette guerre est le thème récurrent de cet auteur qui écrit une œuvre autant pour la jeunesse que pour les adultes. Les mots, Valérie Zenatti qui est par ailleurs la traductrice de Aharon Appelfeld, en possède une belle maîtrise. « Jacob était fait de ces mots transmis de générations en générations, prières, bénédictions, exclamations, il était fait aussi des silences si nombreux autour de l’amour, de la mort ». Tout l’art de Valérie Zenatti est là au cœur de ces silences qui entourent la vie et auxquels elle donne un éclat d’une nécessaire humanité.

partagez cette critique
partage par email
 Les internautes l'ont lu
coup de coeur

D’AUTRES INDIGENES…

Jacob Melki est un jeune juif de Constantine .Nous sommes en 1944 et la France a besoin de soldats pour achever la libération de la France en cette avant-dernière année de guerre. Jacob , pour sa part , rêve d’amour , en particulier avec Lucette qui lui rappelle qu’il va bientôt partir à l’armée .

Il se souvient de ses premières impressions, de la séduction produite sur Lucette , dans les files d’attente des marchands de glace … Nous sommes dans l’Algérie de la Seconde Guerre Mondiale , pays qui a retiré la citoyenneté française aux Juifs d’Algérie pendant le régime de Vichy , mais cherche à présent des recrues . A la caserne de recrutement de l’arme, Jacob aperçoit des camarades du lycée d’Aumale.

Les recrues s’appellent Melki, Bonnin, Ouabedssalam, Attali, Haddad, représentants des différentes communautés de l’Algérie d’alors. Pourtant, la fraternité d’armes ne s’impose guère d’évidence, à tel point que l’un des enrôlés, Haddad, a sauté par-dessus bord, tandis que le navire qui les emmenait, sortait de la baie d’Alger …
Ils découvrent dans l’armée les premières humiliations, les premières peurs, l’inutilité ce que leur instituteur leur avait appris, leur sergent-chef préfère ainsi « les soldats qui truffent leurs phrases de fautes, sauf ceux qui sont musulmans et qu’il appelle des bougnoules, eux il les corrige en éclatant de rire, les affuble de surnoms qui le ravissent, Fatima, Bourricot, Bab El –Oued. »
Au cours des combats en France , durant la libération de l’Alsace, Jacob est initié à l’amour par Louise .Cette relation amoureuse lui apporte un soutien moral décisif durant cette guerre , durant laquelle il va être témoin de la mort de certains de ses compagnon d’armes, parmi lesquels Bonnin .Le personnage de Jacob ne se pose pas de questions , il est emporté par l’Histoire , par son arbitraire , sa cruauté .L’auteure indique à la fin du récit ses origines familiales : « Jacob avait dû la vie au mariage arrangé entre Rachel et Haïm , le 17 octobre 1906 , dans l’arrondissement de Guemla, commune de Tébessa. » On y dévoile la consistance profonde de Jacob : « Jacob était fait de ces mots transmis de génération en génération, prières, bénédictions, exclamations, il était fait aussi des silences si nombreux autour de l’amour, de la mort. »
Beau roman, qui nous fait toucher du doigt la condition de ces gens simples décrits dans le récit, pris dans les méandres cruels de l’Histoire, dévoreuse de destins.

partagez cette critique
partage par email
 

Jacob, Jacob

Une très belle écriture, un roman court et si long. Jacob m’a retenue, je ne voulais pas qu’il meurt je pensais aussi peut être.. qu’il y aura un enfant avec Léa.!! J’ai aimé Rachel, je me suis attachée à elle. Une vérité qui nous parle puisque vécue par nos familles …Merci Madame Valérie Zenatti.

partagez cette critique
partage par email
 
coup de coeur

Enrobé dans un goût de cannelle, le souvenir

Valérie Zenatti est née dans le sud de la France en 1970. Romancière, elle est aussi traductrice de l’œuvre d’Aharon Appelfeld. Elle dédie « Jacob, Jacob » à un jeune juif algérien engagé dans l’armée à la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Jacob Melki est le benjamin d’une famille juive de Constantine. Lycéen brillant promis à un bel avenir, il vient de passer son baccalauréat lorsqu’il décide de s’enrôler. Le débarquement américain a déjà commencé et la France fait appel à toutes les forces alliées de ses colonies. Jacob envisage cette aventure militaire comme une initiation, en même temps qu’un moyen de s’émanciper de sa famille modeste, sans culture intellectuelle, au sein de laquelle il se sent à l’étroit, différent, épris de littérature, de musique et de liberté. Dans la petite maison qu’il habite avec ses parents et la famille de son frère aîné, et où règne un patriarcat traditionnaliste, il se distingue par sa douceur et sa gaieté, son respect des femmes et son affection pour les enfants. En dehors du foyer, Jacob s’accommode de tous : à Constantine, Français, Juifs et Arabes cohabitent en paix, les enfants fréquentent les mêmes écoles, les femmes se côtoient sur les marchés, on écoute les mêmes chanteurs et on danse au son des mêmes instruments lors des fêtes rituelles.
Sa valise remplie de douceurs maison, et encore tout enveloppé de la tendresse maternelle, Jacob se retrouve rapidement à bord d’un bateau en partance pour la Provence, où il s’apprête à participer au débarquement, pendant que sa famille, privée de cet être solaire, vit au rythme des nouvelles déformées du front qui parviennent avec retard. Les hommes deviennent taciturnes, tandis que les femmes, rongées par l’inquiétude, se libèrent insensiblement de leur joug, dans un pays qui va peu à peu connaître les ruptures fratricides.
« Jacob, Jacob » est surtout un roman de la perception, bruissant de mille couleurs, faisant la part belle à tous les sens : à la rumeur de la rue, au silence d’une table où l’on s’enfonce dans la solitude, aux battements de cœur d’une mère à la recherche de son fils, au murmure fiévreux des corps amoureux, aux chuchotements des soldats dans la forêt, au chant des ortolans, aux reflets du soleil sur le sable qui se réverbèrent dans les yeux des combattants fatigués, et au goût de la neige qui réveille les souvenirs d’un enfant du Sud qui n’a jamais vu un flocon. Le faisceau lumineux s’étend sur tous les personnages de cette histoire, qui retrouvent la vie grâce à leur proximité avec Jacob et à l’empathie de leur auteur.

Les générations se succèdent sur les couches de silence, mais Valérie Zenatti, opiniâtre, part à la recherche de cet ascendant perdu dans les replis de l’oubli, comblant de son écriture les blancs de l’histoire familiale. Son magnifique roman exhume bien plus qu’un nom : il offre un tombeau à Jacob en qui elle reconnaît son propre amour des mots, et le dote d’une identité indélébile.

partagez cette critique
partage par email