Après son divorce, Faye, romancière, s’installe à Londres avec ses deux fils. Bien qu’idéalement situé dans le centre, l’appartement qu’elle acquiert est insalubre et nécessite d’importants travaux. Entre ses odieux voisins du dessous et son logement en chantier, Faye tente de réorganiser sa vie, de se reconstruire. A nouveau célibataire au mitan de sa vie de femme, elle s’est endettée pour un logement dont personne ne voulait, elle partage désormais l’éducation de ses enfants et doit s’habituer à la ville, après quinze ans passés à la campagne. Autour d’elle, tout le monde est aussi un peu à l’heure des bilans, sans parler des séparations, des remariages, des turbulences avec les enfants et des comptes à régler avec les parents.
Savoir où l’on habite
Faye trouve un écho à ses propres questions existentielles lors de rencontres de circonstances ou de hasard avec un ancien amant, son coiffeur, des écrivains réunis pour un festival littéraire, des ouvriers du bâtiment émigrés. Elle recueille leurs confidences, repérant dans ces récits une vérité contre le « caractère absurde de la réalité », une épiphanie, une révélation qui décide d’un cap ou d’un changement. Souvent, un choix s’impose entre continuer le jeu des apparences ou bien suivre ses propres règles, cette dernière attitude n’étant peut-être qu’une autre imposture. Rachel Cusk, avec son rapport woolfien à la réalité, pose sur la société un regard ironique teinté de mélancolie, autant pour la comprendre que pour l’habiter.
